313啦实用网口嗨是年轻人最擅长的事之一。有工作的时候，每个人都在高呼躺平、裸辞、提前退休。但如果真的失业了——特别是在如今的就业环境下，大家又开始假装上班。
现在，你在豆瓣、小红书、知乎等任一社交媒体上搜索“假装上班”，瞬间就会看到成百上千段失业故事。把这些故事归纳总结，我们能看出当下年轻人的精神状态，以及他们面对的究竟是怎样一个世界。
比失业更难面对的，是告诉家人自己失业了
知乎上有个超过500万浏览量的提问：“明明失业了却还要瞒着家人天天装作上班的样子，是一种什么体验？”
我们爬取并几乎看完了610条回答，试图还原“假装上班”这件事。
首先，假装上班最直接的原因，是家人在无形中带来的压力。
对于处在不同人生阶段的失业者来说，压力可能来自不同的家庭成员。
如果尚未成家，需要隐瞒失业的对象主要是父母：“怕我的平常事情到父母那里就变成了天大的事儿，让他们日思夜想的事儿！”
需要隐瞒的人数往往和主人公年龄成正比。如果已经成家，隐瞒的对象可能还要加上公婆、孩子、另一半。
除此之外，还有“七嘴八舌的亲戚”“嘴碎的邻居”“势利眼的同事”。
总之，把失业的痛苦分享出去，只会得到加倍的痛苦。
向最亲近的人隐瞒失业这件事并不容易，不仅考验心态，很多时候还考验演技。
对于独自在外生活的人来说，需要随时应对家人的电话或视频，最普通的一句“工作忙不忙？”也变成最难张口回答的问题。
“看到家人给我发的信息或者电话，就会一激灵，很紧张，马上有一座大山压过来那样。”
“最怕的是白天我妈给我发视频，因为模拟不出办公环境。”
“每次打电话回家还趁着以前工作的休息日。”
如果跟家人同吃同住，隐瞒的难度就更高一个数量级。不但需要长时间撒谎，还需要做戏做全套，假装一切还在之前的轨道，延续自己失业之前早出晚归的生活。
“以前不对家里人说谎的我这一年把半辈子的谎都说了一遍。”
“为了不让家人察觉，我还要不定期地在家唠叨之前那家单位的琐事。”
“太迟的早餐就不吃了，要装作怕迟到那样子。”
虽然也有不少人提到自己为了隐瞒失业而减少和家人的联系，但失业的痛苦和孤独还是想通过亲情抚平。
有一位网友写道，当自己接到妈妈的电话时，大多数情况都不得不撒谎，说自己还在上班，等下班了再回她。但即便如此，还是会主动跟妈妈视频：
“很想她的时候就出门，在路灯下走来走去跟她视频，告诉她我刚下班，顺便假装跟她吐槽下工作的辛苦。”
城市里的新型流浪者
无班可上之后，假装上班的人们需要找个消磨时间的去处。
一些人每天有规律地出现在公共图书馆、付费自习室、咖啡馆、快餐店、商场的按摩椅或者公园的长椅上，安静地度过一整天。
图书馆是假装上班人群的首选。它免费、无人干扰、设施齐全，甚至还有一定的治愈功效，“周围全是差不多年纪的学生，我不像异类。像一滴水，重新融进了大海。”
而年纪较大的失业者显得更落寞，他们每天开车出门，找个地方停着，在车上玩手机或睡觉，然后按下班的点回家。
还有人带着一天的干粮，在公园或者河边“像个白痴一样呆坐一天”。
为了尽可能降低开支，这些城市里的“新型流浪者们”也探索出很多独家经验。比如有人推荐去大型超市，因为那里有各种各样的试吃，或者去逛售楼部，享受宾至如归的待遇：
“运气好的时候有口水娃锅巴，那种烤肉味，让我回到了无忧无虑的童年；还有杂粮糊糊，可纸杯太小了，我连着喝了三杯，服务员满眼睛微笑的解说让我意识到该离开了。”
“我只好在干货柜那里磕瓜子剥花生来吃，大爷大妈的作风我是摒弃和不耻的，他们总是随便吐壳子。”
“在样板楼盘前转了三圈以后，我就坐沙发上吃葡萄和荔枝了，毕竟这是我一周的营养来源。”
还有一些人比较恋旧。他们会去“老公的公司”，或者“朋友的公司”，找一处公共空间或没人的工位假装工作。
甚至还有人趁着公司裁员后工位充足，照旧回到自己原来的工位，照旧和原来的同事去食堂吃饭。
假装上班的人中，一大半是“主动失业”
在假装上班的人中，也分被动失业和主动失业。
被动的很好理解。近几年，大厂不断裁员，小微企业生存艰难。
国家统计局数据显示，2023年4月，16-24岁城镇人口调查失业率为20.4%，达到近几年新高。
至于那些主动失业的人，或许对工资、领导、公司的考核制度不满意，或者为了考研考公，或者干脆就是简单的“不想打工了”。
对于主动失业的人来说，离开工作后的第一感受是轻松和惬意，“可以躺到天荒地老”，即便是找工作的过程，刚开始也充满希望，“比有工作但浑浑噩噩度日的状态好太多了”。
不过当失业的时间足够长之后，孤独、焦虑、自我怀疑等关键词开始抬头。
“孤僻的一个人，除了买东西，除了回家，基本上不会说什么话。”
“每天无所事事，在石沉大海的等待中逐渐崩溃，加上缺少工作的需要和氛围，整个人越来越懒散，越来越觉得无聊，意志也越来越消沉。”
随着失去稳定的收入来源，经济压力逐渐凸显，整个人也变得小心翼翼、缩手缩脚。
“计算着剩的钱能撑几个月，每个月为房租水电吃饭担忧。”
“房租和伙食都快搞不定了，可是梦想并没有给我带来财富，天天都很焦虑，很烦躁。”
虽然嘴上很绝望，但现实中，他们都没有躺平。在假装上班的日子里，有人在求职，有人在兼职，有人在备考。
在描述自己最新状态的回答里，超过一半人提及自己重新找了工作，还有一部分找到了工作之外的其他出路。
转行也好，换城市也好，考试上岸也好，总之摆脱了假装上班时的窘境，进入人生的新阶段。
也有网友实在装不下去，选择向家人坦白，结果“意外地没有被骂”，因为家人永远和自己站在一起。
那些回答里面，让人印象深刻的一段话是，“其实失业也没什么，不必觉得丢人，在这两年萧条的大环境下，更是正常的事，千万不要因为失业而否定自己的价值。”
无论如何，假装上班的日子总会结束。当表演落幕，祝愿你有个新的开始。
作者｜镝数李璋 设计丨镝数陈力维 镝数卢瑞丰 编辑丨郝库 出品丨腾讯新闻 谷雨工作室
腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。
